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Introduzione 

 

 

«Nella preghiera è giusto chiedere. Lo dice anche il Signore: “Chiedete e vi 

sarà dato”. Quindi è giusto pregare per le nostre necessità e chiedere anche 

scusa per i nostri peccati. Poi bisogna, a nostra volta, saper perdonare. E fin 

qui ci siamo. Ma io sento forte il desiderio di dire ‘Grazie’. E basta». 

 (Giulia Gabrieli) 
 
 
Inizieremo la nostra riflessione con la riflessione su come preghiera e liturgia hanno vissuto per secoli in un 

divorzio strutturale. Oggi non possiamo capire né l’una né l’altra se non comprendiamo questa grande e 
secolare separazione. 
 
La teologia è ancora segnata da questo pregiudizio: quando si parla di liturgia, di tutto si parla fuorché di 
preghiera; e quando si parla di preghiera di tutto si parla fuorché di liturgia. Superare questo assetto di 
pensiero non può dipendere solo dalla nostra buona volontà, ma si tratta di impostare esperienze, discorsi, 
riflessioni e forme di preghiera più adeguate all’esperienza che è in gioco. 
 
Successivamente, ci soffermeremo su come il concreto pregare cristiano aiuti a rileggere accuratamente 

questa distinzione, considerando la coerenza tra contenuto e forma della preghiera. La strada da 
percorrere non è imporre nuovi diktat (ad es. "adesso la preghiera deve essere comunitaria"); si tratta 
piuttosto di capire perché la preghiera è costitutivamente comunitaria: se preghi veramente, in Cristo e 
nella Chiesa, ti raduni con gli altri; ciò non accade subito, ma ci arrivi gradualmente, perché non puoi non 
radunarti con quegli altri che in Cristo scopri figli come te e tuoi fratelli e sorelle; questo è un elemento 
teologico che va a mordere sulla nostra esperienza: se non morde sulla carne viva, quella  possiamo 
esserne certi  non è preghiera cristiana. Il pregare è un atto di ogni uomo e di ogni donna, anche quando 
non ne sono consapevoli. Quando per non perdere una coincidenza si dice “Speriamo che non parta il 
treno” questo è già pregare, anche se immediatamente non c’entra niente con Cristo. È preghiera in Cristo 
se rendiamo quell’atto comunitario, se non è “la vita tua a costo della morte di un altro” (l’altro che il treno 
lo perde se lo prendi tu). 
 
In questa logica il pregare, atto profondamente antropologico, va riscoperto nelle sue radici umane per 
poter essere quell’atto che in Cristo, nella formula del Padre nostro e nel suo atteggiamento nei confronti 
del Padre, ci è destinato come una grazia.  
 
Il secondo passaggio allora consiste nel provare a confrontarsi apertamente con la forma concreta della 

preghiera, domandandoci: che cosa chiediamo, come lo chiediamo e perché non basta chiedere. 
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Il Padre nostro è fatto di sette domande, ha la struttura della domanda. Nell’insegnarlo ai suoi Gesù è 

radicalmente fedele alla logica della preghiera, che è una logica di domanda; è un domandare attraverso il 

quale si fa eco a tutta la tradizione orante di Israele; quest’ultima, però, non è solo domanda, ma è lode, 

rendimento di grazie, benedizione, perdono dei peccati. Tutto questo universo di relazioni nel Padre nostro 

è presentato sotto la forma di sette domande: un equilibrio straordinario tra l’atto umano e la risposta 

divina, mirabilmente sintetizzate. 

 

Ma proprio in quanto sintesi del pregare cristiano, il Padre nostro non è sufficiente, deve pescare in 

un’esperienza più ampia del pregare, che sta prima, accanto, sotto, dentro il Padre nostro e attraverso la 

quale il Padre nostro prende tutta la sua luce; ha bisogno di un’esperienza diversa, ha bisogno di lavorare 

su una materia che dobbiamo far diventare consapevole: la materia della vita e la materia del resto del 

pregare. 

 

Di qui il terzo punto, che vorrebbe essere una analisi relazionale delle “forme” di preghiera cristiana, 

pensate con uno stretto legame ai rapporti personali, ai legami, alle dipendenze, per tentare alla fine di 

valutare, da questo punto di vista, il rapporto tra tradizione biblica, liturgica e devozione 

personale/popolare ed esistenziale. Dovremmo scoprire una logica delicatissima che riprende la richiesta di 

una preghiera non troppo verbalizzata, non troppo esagerata, non troppo protagonista, ma che deve 

nutrirsi di mediazioni molto articolate. 

 

Il punto d’arrivo mira a cercare di comprendere correttamente che la vera preghiera è il vivere; questa è la 

grande conclusione, ma può collocarsi solo alla fine, mai all’inizio. Guai se ci illudiamo che già all’inizio la 

nostra vita sia preghiera. Non è così. Piuttosto possiamo riconoscerla e scoprirla come tale, alla fine. Il 

bicchiere d’acqua, l’ascolto del prossimo, l’andare in vacanza diventano preghiera, purché li abbiamo fatti 

passare attraverso il crogiolo di un confronto con una grande tradizione di gesti, di parole, di modi di 

ascoltare, di osservare e di non giudicare, che fanno vedere nella banalità del quotidiano la ricchezza del 

divino, e dunque ci fanno incontrare il quotidiano pieno di lode, pieno di rendimento di grazie, pieno di 

benedizione. Come vedete si tratta di un tragitto molto lungo e molto bello, una camminata su per le 

Dolomiti, che anticipa la gita di domani... ma sono sicuro che vedremo panorami molto belli anche oggi, 

credetemi. 

 

 

 

1. La tradizione ambivalente della distinzione tra liturgia e preghiera 

 

Noi tutti, cattolici italiani e europei, siamo il frutto complesso di una tradizione che il Concilio Vaticano II 

dice che dobbiamo recuperare in quanto sia “sana”. 

 

Il rinnovamento ha dunque come obiettivo la “sana tradizione”. Dicendo “sana tradizione” diciamo una 

cosa molto pesante. In altri termini diciamo che c’è una tradizione “non sana” e che c’è una “buona salute” 

che non fa parte della tradizione. Riscoprire la “sana tradizione” vuol dire che la tradizione ci dà delle cose 

che sono problematiche e che ci sono cose preziose, di cui abbiamo bisogno, che la tradizione 

immediatamente non sa darci. Questo non significa che si debba rompere con la tradizione, ma che 

dobbiamo entrare in essa sapendo discernere una continuità più profonda della ripetizione di ciò che è 

dato. 

 

Il primo punto che dobbiamo acquisire, in questo nostro momento iniziale, è costituito dalla complessa e 

problematica tradizione di ciò che chiamiamo rapporto tra preghiera e liturgia. E dobbiamo considerare 

che questa tradizione ha profondamente segnato le coscienze, le pratiche e anche i libri degli ultimi secoli. 

Vorrei leggervi ciò che scrive a tal proposito uno dei più grandi esperti di liturgia del XX secolo, Josef A. 

Jungmann, gesuita, nella sua Breve storia della preghiera cristiana: «Esiste indubbiamente una differenza 

tra la storia della preghiera pubblica, la liturgia della Chiesa, cioè, e la preghiera privata, individuale... Nella 

preghiera extraliturgica, alla quale si riferisce la nostra indagine, le forme sono molto più cangianti e difficili 
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da cogliere,  infatti  la preghiera più autentica avviene al di  là di ogni  forma, nel segreto dialogo tra Dio e 
l’uomo». 
 
Perché  ho  citato  questo  brano?  Perché  ne  desumiamo  due  cose  per  noi  molto  importanti:  da  un  lato 
Jungmann sa ormai già che la preghiera è pubblica e privata, ma rimane legato alla idea  ancor oggi molto 
diffusa   che  la preghiera sia essenzialmente quella privata, quella extraliturgica. Bisogna  infatti  ricordare 
che, fino alla prima metà del ‘900, restava molto viva nel corpo ecclesiale l’idea per cui la preghiera non è 
liturgia e la liturgia non è preghiera. 
 
La Breve storia della preghiera cristiana  tratta  solo della preghiera extraliturgica.  In  verità  si  tratta di  un 
errore di metodo che non si rimedia più: partendo così si dice solo ciò che non è importante, perché si tira 
via  tutta quell’esperienza di preghiera anche  individuale che è  la  liturgia. Che questo errore si  trovi in un 
grande esperto come Jungmann è assai significativo: non poteva che essere così, perché egli apparteneva 
ad un mondo segnato da un’esperienza preconciliare.  
 
Dal Concilio in poi le cose sono cambiate: abbiamo capito che per comprendere la preghiera bisogna stare 
pienamente, con tutti e due i piedi, anche nella tradizione liturgica. La preghiera individuale non può essere 
un’altra storia rispetto alla liturgia. Sappiamo che è stato così per secoli, ma così non deve e non può più 
essere;  altrimenti  la  liturgia  sarebbe  vuota  e  la  preghiera  personale  suonerebbe  in modo  vuoto,  perché 
l’una mancherebbe del corrispondente vitale dell’altra. 
 
A questo va aggiunta una ulteriore caratteristica. In passato, come anche oggi, non era affatto detto che la 
preghiera  cosiddetta  individuale  non  potesse  avere  un  lato  comunitario  (ad  es.  nel  rosario,  nelle 
processioni...) o  che  la  liturgia non  fosse  ridotta  ad  “ufficio  individuale”  (la messa o  la  Liturgia delle Ore 
come compito e dovere di singoli...). Insomma quello che per noi oggi è diventato quasi scontato (la natura 
comunitaria della liturgia come preghiera) è il frutto di un complesso cammino di recupero della tradizione. 
Questa grave divisione che il passato ci ha  imposto e da cui dobbiamo liberarci non è dunque priva della 
finezza per cui  sa pensare nell’individualità della preghiera personale  logiche comunitarie, e nelle  logiche 
apparentemente pubbliche sa inserire dimensioni individuali. 
 
Ma  questo  è  stato  fatto  spesso  peggiorando  le  cose:  anche  quel  profilo  che  sarebbe  comunitario  viene 
vissuto individualisticamente e  le forme comunitarie di preghiera individuale in realtà non raggiungono la 
coscienza di una comunità, ma sono la sommatoria di più atti individuali. 
 
Vorrei anche aggiungere, per finire il commento della frase di Jungmann, che l’espressione conclusiva del 
testo,  dove  l’autore  richiama  la  “non  formalità”  della  preghiera    ultimamente  additando  il  misterioso 
rapporto tra Dio e uomo, che è segreto e insieme identificabile con la vita intera  sarà anche alla fine uno 
dei  nostri  punti  di  arrivo.  Per  chiarire  quale  ruolo  abbiano  i  contenuti  e  le  forme  in  vista  di  una 
identificazione  finale, direi quasi escatologica  della preghiera con la vita e della vita con la preghiera. 
 
Che  la preghiera nel  segreto sia  immediata è  in  realtà  largamente un pregiudizio; essa  infatti può essere 
solo  come  frutto di  tantissime mediazioni:  non preghiamo  spontaneamente, ma  impariamo a  farlo nelle 
forme  comunitarie  che  abbiamo  conosciuto.  Altrimenti  viviamo  nella  tradizione  individualistica  che 
lentamente  va  a  perdere  il  suo  spessore  e  diventa  solo  la  conferma  di  pregiudizi  borghesi.  È  quanto  è 
successo  nella  tradizione  individualistica  medievale,  che  poi  col  mondo  moderno  e  tardomoderno  è 
divenuta la preghiera “borghese”, incapace di autentiche correlazioni comunitarie. 
 
L’uomo  che  prega  è  la  manifestazione  della  chiesa  e  non  semplicemente  colui  che  manifesta  i  propri 
bisogni:  questa  è  una  figura  antropologica  chiusa  nella  storia  di  un  uomo  che  ha  con  Dio  soltanto  un 
rapporto di necessità; rapporto che è un punto di partenza, ma non può essere un punto di consistenza, né 
tanto meno punto di arrivo. 
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Il primo compito che dobbiamo assumerci è superare questo doppio pregiudizio: la separazione tra 

liturgia e preghiera e l’idea che ci sia un primato della preghiera individuale, silenziosa, interiore sulla 

forma comunitaria, mediata linguisticamente, col canto, con l’arte, con le forme spaziali, con i vissuti 

temporali, che sono la grande mediazione che ti insegna a pregare. Ogni uomo e ogni donna deve 

imparare a pregare, non sa già farlo. 
 
Ricapitolando le prime acquisizioni possiamo allora dire che: 
 

   la  preghiera  personale  e  la  preghiera  liturgica  sono  strettamente  correlate;  è  una  correlazione 
strutturale che oggi non vediamo più. Noi preghiamo personalmente  in rapporto ad una preghiera 
comunitaria dalla quale cominciamo e verso la quale ci muoviamo, che ci dà l’alfabeto, la grammatica 
e la sintassi della nostra preghiera; 

 
   i  contenuti, che riguardano sia  l’una  che  l’altra, aiutano a comprendere  la  loro differenza e  la  loro 

correlazione;  su questo  non dobbiamo essere  formali, ma possiamo analizzare  come è  costruita  la 
preghiera,  su che cosa si basa,  in che modo  interpella Dio e  il prossimo e perché non  lascia solo  il 
soggetto che prega; 

 
   le diverse forme di vita hanno bisogno di entrambe queste esperienze; esse sono una mirabile sintesi 

di livello individuale e comunitario e sviluppano la logica di dipendenza dall’altro; 
 
   è  ingenuo ritenere che vita e preghiera possano identificarsi senza essere mediate da queste forme 

storiche e  antropologiche del  culto  comunitario  e personale.  La nostra  immediatezza  individuale  è 
spesso del tutto vuota! È sbagliato pensare che andando a lavorare il laico sta già pregando, mentre il 
monaco prega formalmente con la  liturgia. Questa non è altro che l’ombra lunga di un clericalismo 
molto comodo, non solo per i chierici, ma anche per i laici. 

 
Anche  in  autorevoli  voci  del  monachesimo  contemporaneo  possiamo  trovare  l’ombra  lunga  di  questo 
stesso pregiudizio, che induce a pensare che la tradizione monastica si sia salvata  di per sé  dalla perdita 
del  gusto musicale. Non è  vero:  ci  sono  tanti monasteri  in  cui  si  canta peggio  che nelle  parrocchie!  È  la 
tentazione élitaria a prendere qui il sopravvento e a trasformare la preghiera in una performance con luci 
da teatro.  Il monachesimo ha fatto grandi cose, ma deve essere sempre percepito come atto di servizio a 
una destinazione più ampia: è il popolo di Dio che canta, e deve avere il gusto, oltre che il diritto e il dovere, 
di forme canore adeguate; ma deve sentirlo come una sua richiesta, non aspettare che qualcuno gli faccia i 
canti; deve accorgersi del brutto che canta e cambiarlo. 
 
A tale scopo dobbiamo avere l’orecchio capace di percepire che la qualità del canto è parte dell’atto della 
preghiera. Non puoi cantare qualsiasi  cosa solo perché  la preghiera è la  tua!  I  canti sono brutti perché  la 
preghiera è vissuta come  individuale. Se  la preghiera è comunitaria  i canti diventano belli nello spazio di 
una generazione. Ma abbiamo bisogno di farci dire dal modo di cantare comune qualcosa di decisivo delle 
cose  che  chiediamo  a  Dio  e  che  Dio  ci  dona,  altrimenti  sono  tutte  sovrastrutture  ecclesiastiche,  che 
diventano subito insopportabili, per tutti. 
 
Dietro certe nostre lamentele (sul canto, sul come si gesticola, sul come si fa  l’omelia...) c’è  il pregiudizio 
che il singolo ha il suo modo di pregare, poi c’è quello comunitario. È una rappresentazione profondamente 
errata, dalla quale discendono vizi clericali e laicali: il laico che entra in chiesa e dice “vediamo un po’ cosa 
mi hanno preparato”  (come  se  fosse  al  ristorante)  e  il  prete  che  ritiene di  dovere  lui  preparare, mentre 
deve coinvolgere strutturalmente perché si celebri il meglio possibile. 
 
Il rischio del clericalismo di ritorno oggi consiste nel fatto che il laico identifica la propria esperienza con la 
preghiera. Invece si tratta di lasciar maturare la propria esperienza alla luce della Parola, della liturgia, per 
poter pregare con quelle parole, per fare proprie le parole della tradizione e far diventare le proprie parole 
tradizione.   
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Tutta la storia della Chiesa è questo: che la generazione di oggi possa vivere le proprie parole alla luce della 
parola della Scrittura, della parola della liturgia come continuità. Continuità non è solo ripetere, ma ripetere 
con  gusto,  con  affetto,  con  passione,  sentire  la  propria  vita  come  tradizione  e  la  tradizione  come  vita 
propria. 
 
Ciò  che allora dobbiamo ora preparare è  il passaggio  ad un’analisi    per quanto  sommaria    delle  forme 
concrete del pregare, considerate dal punto di vista dei contenuti, così come emergono dalle forme che il 
pregare  ha  assunto  nella  storia  e  che  si  impongono  anche  di  generazione  in  generazione,  a  partire  dai 
“vissuti” dei battezzati. Potremmo dire che pregare risponde a logiche elementari della vita, nel rapporto 
con se stessi, col mondo e con gli altri. Una analisi di questo intreccio potrà più facilmente di schiudere il 
segreto di  questa  correlazione  tra  individuale  e  comunitario,  di  cui  ha bisogno  la  fede  cristiana che  si  fa 
parola orante al Padre, per mezzo del Figlio, nello Spirito. 
 
 

 

2. Le forme e i contenuti del pregare 

 
In  questo  secondo  passaggio  consideriamo  diversi  “contenuti”  del  pregare  cristiano,  che  hanno  loro 
linguaggi, forme, cadenze, tradizioni, in una parola diverse mediazioni. Faremo un’analisi in otto punti delle 
nostre preghiere, cercando di comprendere come è costruita la nostra preghiera, che cosa mette in gioco, 
che cosa mette a tema nel rapporto che istituisce con Dio. Si evidenzia una sporgenza che dimentichiamo 
facilmente: quanto  l’altro  e gli  altri  entrano nella nostra preghiera. Questo è  l’unico modo autentico per 
rompere l’individualismo e per superarne la potenza deviante e mortificante. 
 
2.1 La domanda di "beni" per sé 

 
La domanda di  un bene per  sé,  che è  la preghiera più elementare,  è già  un modo di  non essere  soli,  un 
modo per rompere l’autosufficienza; nella preghiera salta  l’autosufficienza, e questo è della preghiera più 
bassa e banale, che non è mai così bassa e banale. 
 
L’uomo può orientare la domanda su qualsiasi bene. Serissima è la domanda dei beni più necessari. Della 
salute, anzitutto. E qui abbiamo cattedrali di richieste sommesse ma urgenti, universi di dolore che si fanno 
supplica, richiesta di intervento, domanda di guarigione ... ma non tutto è oro quello che qui viene a parola. 
 
Dice infatti una preghiera “ufficiale” allo Spirito Santo: 
 
“O Spirito Santo, ti preghiamo per Telepace e i suoi satelliti, 

perché possa sempre recare alle genti Gesù, 

luce vera che illumina ogni uomo che viene in questo mondo. 

O Spirito Santo, ti supplichiamo per il digitale terrestre, 

perché il suo avvento offra ad ogni persona la possibilità di conoscere, 

adorare e amare Dio che è padre e ha cura di tutti i suoi figli... 

O Spirito Santo, fa’ che sulla mensa di Telepace 

non venga mai a mancare il pane quotidiano necessario, 

perché il lieto annuncio del Vangelo 

giunga fino agli estremi confini della terra”. 

 
Alla  fine di questo  testo,  scaricabile da  internet, e che scorre quotidianamente sugli schermi di Telepace, 
letto da voce altisonante e senza un filo di ironia, si trova la dicitura “si stampi”, e poi segue la firma di un 
vescovo,  in caratteri molto piccoli. L’unica cosa degna che bisognerebbe scrivere sotto questa preghiera è 
non “si stampi” ma “si  strappi”. Tuttavia, per salvare capra e cavoli, anche  in questa domanda dobbiamo 
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riconoscere che c’è una dichiarazione di non autosufficienza. Purtroppo molto, troppo interessata e quindi 
intrinsecamente smentita. 
 
2.2 La domanda di beni per l’altro  (intercessione e suffragio) 

 
È un domandare a Dio dove tu sei il soggetto che domanda, ma non domandi per te, bensì per un altro. La 
tradizione dell’intercessione e del  suffragio complica e arricchisce  il  rapporto perché non c’è solo  l’Altro, 
Dio,  ma  l’altro,  un  terzo.  La  stessa  cosa  accade  nel  secondo  grande  filone  del  domandare,  che  ora 
prenderemo in esame. 
 
 
2.3 La domanda di "bene"/la confessione del "male" (di sé) 

 
In questo caso, al centro non c’è la domanda di un bene particolare, ma del bene in quanto tale: è il rifiuto 
del male ad essere in questione. Confessare il male è un altro modo di pregare: si domanda il perdono e si 
domanda di essere ricoperti dal bene nella consapevolezza di aver pensato e agito male. È un grande spazio 
nuovo: non è chiedere qualcosa ma riconoscere che in quello che abbiamo vissuto, operato e condiviso ci 
manca qualcosa che solo Dio può darci in termini di bene. 
 
Questo poi si trasforma e diventa: 
 
 

2.4 Il perdono (per il bene dell’altro) 

 
È  la  richiesta  di  saper  perdonare,  di  essere  capaci  di  perdono.  Anche  in  questo  caso  l’esperienza  di  sé 
perdonati si estende e si comunica all’altro, che nella domanda diventa destinatario del proprio perdono, 
essendo riconosciuto come bisognoso di misericordia, oggetto di attenzione e di cura, soggetto desideroso 
di riconoscimento. 
 
Si  tratta  di  quattro  modalità  diverse  dove  il  rapporto  tra  chi  prega,  Dio  e  i  terzi,  ossia  il  prossimo,  è 
impostato in modo diverso. Una lunga tradizione dice che, rispetto alla domanda di un bene, la richiesta di 
perdono è già un passo ulteriore. La vera preghiera sa passare dalla domanda al perdono, e questa è la sua 
prima purificazione. Ma poi si arriva alle tre azioni dalle quali spesso cominciamo il discorso sulla preghiera: 
lodare, rendere grazie, benedire. 
 
 
2.5 La lode: gioire per il bene altrui 

 
La preghiera come lode è strutturalmente segnata dall’alterità. Lodare è gioire per il bene altrui, godere del 
bene altrui. È una grande esperienza che interrompe il meccanismo dell’invidia, dove il bene dell’altro ci fa 
male. 
 
Questo implica di entrare in una logica del pregare dove, avendo alle spalle la domanda e il perdono, si puoi 
gioire del  bene altrui.  Se  la domanda è  la mancanza del  bene, o di bene, qui  riconosciamo  il  bene altrui 
come un bene e ne sappiamo gioire. 
 
 
2.6 Il rendimento di grazie: riconoscere l’origine del proprio bene nell’altro 

 
Dentro questa logica se il bene è il proprio si riconosce che esso originariamente non è proprio, ma viene 
dall’Altro.  Come  nella  lode  il  bene  dell’altro  non  deprime,  in  questo  caso  il  bene  proprio  non  isola,  non 
individualizza, ma fa scoprire le vie segrete lungo le quali si è stati beneficati da Dio e dal prossimo, e si può 
ringraziare. 
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2.7 La benedizione: dire bene del mondo, di Dio e dell’altro 

 
In  alcune  letture dell’Antico e del Nuovo Testamento è  la  grande esperienza originaria del  pregare:  dire 
bene,  vedere  il  bene anche dove  sembra esserci  solo male. Pregare è  la  capacità di  leggere  il mondo,  la 
storia,  il  prossimo vedendo  il  bene. Nella  parte  finale  del  romanzo Hard  Times  di  Dickens,  al  padre  che 
scopre i figli mentre spiano il circo dal buco del telone  figli da lui educati a fidarsi solo dei fatti e non dei 
sentimenti , il direttore del Circo dice: “Voi non sapete interpretare noi circensi. In fondo basterebbe che 
vedeste il bene piuttosto che il male”. 
 
 

2.8. Giubilo, canto, movimento, sguardo: pura forma senza contenuto e puro contenuto senza forma 

 
È la categoria limite: è andare al di là di ogni contenuto. Racconta Agostino di un mondo in cui nei campi si 
cantavano  i  salmi,  si  cantava  al  punto  che  alla  fine  non  si  dicevano  più  le  parole  e  restava  soltanto  la 
musica, in cui si identificava tutto quello che il salmo diceva: è la quintessenza della preghiera. 
 
Il pregare nella sua articolazione qui brevemente considerata ha otto categorie, che dobbiamo lentamente 
far  diventare  nostra  esperienza.  D’altra  parte  la  vita  di  ogni  uomo,  di  ogni  donna,  è  fatta  di  queste 
esperienze. Non si tratta semplicemente di fare l’approfondimento della nostra preghiera, ma di renderci 
conto che la nostra vita è fatta di domande, di bisogni, di conflitti, e dunque di male fatto e male ricevuto; è 
fatta di rapporto col bene altrui, col bene proprio, col bene in generale secondo logiche insidiose; è fatta di 
un’espressione, massima o minimale, di questa consapevolezza... 
 
Tutto questo è già parte della nostra vita; si tratta di portarlo a parola, a esperienza, a espressione. Portarlo 
a parola significa farne veramente esperienza e saperlo esprimere, perché noi facciamo esperienza solo di 
ciò  che  sappiamo  esprimere.  E  se  sappiamo  esprimerlo  cominciamo  a  viverlo.  Se  leggendo,  pregando, 
cantando più  intensamente un salmo cominciamo a sapere che quell’esperienza di Israele non è chiusa in 
Israele,  ma  in  Cristo  è  aperta  a  ogni  gentile  che  in  Lui  può  vivere  la  lode,  il  rendimento  di  grazie  e  la 
benedizione, e può viverla non solo quando canta il salmo, ma in ogni momento della vita, allora possiamo 
vedere  risplendere  nel  bene  altrui  il  nostro  bene,  possiamo  vedere  nel  nostro  bene  risplendere  l’altro, 
possiamo veder risplendere il bene dove gli altri vedono solo male. 
 
Questo  è  il magistero  della  preghiera,  che  ha  bisogno  del momento  comunitario,  quello  più  espressivo, 
perché l’esperienza personale possa a sua volta rielaborarlo. Il momento comunitario è la grande scuola di 
preghiera che permette a parole, ad azioni, col lavoro, nella vacanza di fare della propria vita una preghiera. 
 
Guai però a pensare che il rapporto tra vita e preghiera sia immediato: non c’è più preghiera e spesso non 
c’è nemmeno più vita, se non si accetta una mediazione,  fatta di  linguaggi biblici,  liturgici, di musiche, di 
canti, di tempi, di opere d’arte pittoriche, scultoree, architettoniche, di vesti, ecc. 
 
Riguardo  ai  tempi,  non  è  uguale  pregare  a  qualsiasi  ora  del  giorno.  Pensiamo  a  quanto  la  tradizione 
ecclesiale ha dettagliatamente articolato i momenti del pregare. Si prega su soglie esistenziali: si prega in 
rapporto  al  risvegliarsi,  all’interrompere  il  lavoro,  al  finire di  lavorare,  all’addormentarsi.  Sono  tutte  cose 
banalissime, ma terribilmente complicate. Ogni addormentamento è misterioso: si passa dall’attenzione a 
tutto a non essere più attenti a nulla. C’è un elemento che non guidiamo noi: è l’affidarsi al sonno. Così è 
pure la mattina, momento delicato del separarsi da questa condizione quasi minerale, in cui si è persa ogni 
coscienza, e per questo ci si riposa. 
 
Svegliarsi come preghiera è cominciare non dal lavoro, ma dal lodare per la luce di nuovo luminosa, rendere 
grazie per  il respiro che è ancora possibile, per  la benedizione che abbiamo già ricevuto e di cui potremo 
essere soggetto lavorando. È una ridescrizione della vita che deve prendere sul serio il tempo. 
 



8 
 
La preghiera liturgica – Formazione diocesana operatori pastorali (151617 febbraio 2016) 

La tradizione ecclesiale si è talmente allontanata da questa  logica temporale da chiamare la Liturgia delle 
Ore, che è la liberazione dalla logica del lavoro, con lo stesso nome del lavoro, Ufficio, e a viverla come tale. 
In larga parte i preti di duetre secoli fa smaltivano l’Ufficio la mattina in un’ora: se è un ufficio non ha senso 
che venga detto  in un’ora speciale, è un  lavoro, quando è  fatto è  fatto. Ma pregare non è un dovere! Ci 
sono gli ordini religiosi che hanno anche il dovere di pregare, ma la preghiera non è anzitutto questo. Come 
voler bene ai genitori non è anzitutto un dovere, ma è la grande esperienza di un figlio. 
 
Dobbiamo rigorosamente comprendere come la grande esperienza liturgica, che non è l’insieme dei doveri, 
ma  è  l’espressione  dell’esperienza  ecclesiale,  per  ogni  individuo,  laico  o  chierico,  è  il  grande  campo  nel 
quale imparare quello che poi individualmente dirà, vivrà, agirà come preghiera. Rielaborandolo, certo, ma 
avendo quell’esperienza  lussureggiante di una grande  foresta vergine,  piena di  alberi,  di  uccelli,  piena di 
esperienze sorprendenti di  un  rapporto  con Dio  che non  ti  aspetti,  come  i  salmi  in modo assolutamente 
inimitabile continuamente offrono. 
 
Dice Paul Beauchamp: “Nei salmi si prega dalla polvere della terra fino ai cieli”. Non perché  si  dicono  le 
preghiere, ma perché  si  entra  in un  rapporto di  non autosufficienza,  dunque di  domanda, di  richiesta di 
perdono, di lode, di rendimento di grazie, di benedizione e di giubilo. Sapendo che non si può fare a meno 
di  qualcosa,  ma  che  non  bisogna  fermarsi  alla  domanda:  Dio  non  è  un  tappabuchi,  non  è  la  risposta 
semplice  e  diretta  che  noi  pretendiamo,  anche  perché  risponde  come  un  padre,  dunque  a  volte  non 
risponde. Un padre non fa tutto quello che il figlio gli chiede. 
 
 
 
3.   La scoperta dell’altro per me: dal diritto/bisogno, al dovere/legame al dono/grazia 
 
Se  esaminiamo  bene  tutti  questi  “modi”  del  pregare,  vediamo  subito  che  si  tratta  della  modulazione 
accurata di una condizione di “non autosufficienza”. Vi è, d’altra parte, una progressione, allo stesso tempo 
antropologica e teologica, un crescendo, un fisiologico purificarsi e trasfigurarsi della domanda. Possiamo 
mostrare tutto questo passando dalla forma della “domanda di un bene per sé” alla forma più alta di lode, 
di  rendimento di grazie e di benedizione, che  troviamo espressa nella  formula  italiana della "dossologia" 
alla fine della preghiera eucaristica: “Per Cristo, con Cristo e in Cristo, a te Dio Padre Onnipotente, nell’unità 

dello Spirito santo, ogni onore e gloria, per tutti i secoli dei secoli”.  Questa  espressione  di  preghiera  è 
talmente forte da non avere più alcun verbo: è parola che si fa gesto, affetto, intenzione, comunione. 
 
È tutta relazione; è la forma più pura della relazione nel Figlio col Padre nello Spirito, la radicazione per 
lui, con lui e in lui della Chiesa, fatta di tanti individui che si radunano, si riconoscono come corpo per 
Cristo e in Cristo, per essere lode, rendimento di grazie e benedizione al Padre. In questa, che è la più alta 
espressione di preghiera, è sintetizzato il movimento che comincia dalla preghiera di domanda e si compie 
proprio nel giubilo di questa espressione straordinaria. L’Amen più fragoroso della liturgia sta proprio qui, a 
ridosso di questa dossologia. C’è anche certo l’Amen pronunciato alla comunione dal singolo, ma quello in 
qualche  modo  è  il  riflesso  di  questo  grande  Amen,  che  è  entrare  pienamente  nella  logica  di  lode, 
rendimento  di  grazie  e  benedizione.  Non  vi  è  più  azione  dell’uomo  formalmente  espressa  da  un  verbo, 
anche se ciò che l’agire verbale non dice è detto da mille altri codici della relazione di lode, di rendimento di 
grazie e di benedizione. 
 
Quanto più  siamo  legati  al  “domandare”,  tanto  più  siamo autonomi e  senza  legame  con gli  altri,  perché 
l’apertura  del  domandare  è  un’apertura  che  facilmente  si  chiude.  Quanto  più  sappiamo  attingere  ai 
“linguaggi comuni”, tanto più riusciamo a “salire” verso le forme più ricche e articolate del rapporto con il 
Padre. Si attivano tutti i linguaggi, perché, alla fine, tutti possano anche tacere e il silenzio lodi. 
 
Vediamo  rappresentato  dalle  diverse  forme  del  pregare  qualche  cosa  che  oggi  viviamo  in modo  molto 
lancinante e opprimente: la costituzione di una identità del cittadino, uomo e donna, che rischia di pensarsi 
soltanto come titolare di diritti o di doveri. È sempre stata una tentazione degli uomini, ma è forse molto 
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più forte nello Stato liberale: esso ci illude, molto più di altri assetti istituzionali, che possiamo recuperare la 
nostra identità in una alternanza di diritti e doveri, dove alcune posizioni politiche tendono a vedere solo i 
diritti, altre solo i doveri, ma sparisce completamente l’orizzonte dei doni, che invece è il grande tema della 
preghiera. 
 
La  preghiera  è  la  rilettura  di  diritti  e  doveri  alla  luce  del  dono.  Anche  nella  fase  più  elementare,  che  è 
“dammi  il  pane”,  il  tuo  diritto  di  mangiare  e  il  dovere  tuo  e  altrui  di  procurarti  il  cibo  si  capiscono 
ultimamente soltanto a partire dal dono che Dio e il prossimo fanno perché tu possa mangiare. In questa 
dinamica del rapporto paternofiliale che Gesù usa per parlare di Dio non può non esserci il pane; in esso è 
contenuto il grande rischio nel quale si può cadere se il dono del pane diventa il tuo diritto di mangiare, una 
pretesa assoluta, perché allora non rispetti più nessuno, dal Padre in giù; se pensi il pane solo come un tuo 
diritto, umanamente sei già finito. 
 
Anche se  la storia dell’uomo è la capacità di  riconoscere  il diritto dell’altro e di  far valere anche il  tuo,  la 
pretesa del diritto non può mai essere assoluta; se è assoluta uccide tutti gli altri. Diventa evidente l’idea 
secondo la quale lo Stato liberale nasce da una concezione dell’Homo homini lupus, dalla rappresentazione 
che  la  società  sia  da  gestire  come  insieme  di  tanti  lupi.  Lo  stesso  vale  per  i  doveri,  e  la  Chiesa  sbaglia 
quando contro il diritto fa valere semplicemente il dovere. 
 
La Chiesa, ma anche la lungimiranza dell’uomo, riconosce che dietro le inevitabili  lotte di dirittidoveri c’è 
una logica di dono gratuito, che non può essere preteso, che è la logica della grazia. 
 
La  preghiera  è  un’esperienza  di  grazia  che  si  sporca  le  mani  con  le  logiche  della  necessità:  sei  sempre 
tentato di dire: “Perché stare a pregare? Pretendi il pane”. Siamo tentati di dire che la preghiera non può 
essere di domanda, perché le domande si fanno agli uffici pubblici. Ma anche nel tuo diritto più originario è 
necessario che ci sia qualcuno disposto alla gratuità, altrimenti non se ne fa niente. 
 
Come  ricordava  Simone Weil,  per  affermare  il  diritto  di  qualcuno  bisogna  trovare  qualcun  altro  che  sia 
disposto a provare il dovere. Questo è ben evidente a livello internazionale, dove il diritto di qualcuno  ad 
es.  il diritto dei Siriani di non essere bombardati  , è del  tutto  insufficiente se nessuno sente  il dovere di 
salvaguardarlo, se chi ha il potere non riconosce il dovere. 
 
In  una  dinamica  politicogiuridica  diritti  e  doveri  si  fronteggiano,  si  equilibrano. Ma  la  grande  logica  del 
rapporto con Dio parla anche di diritti e doveri alla luce di una logica più profonda e più misteriosa, che è la 
logica del dono. 
 
 
 
4.  La ripresa della tradizione:  il Padre Nostro, i salmi, la preghiera mariana, ma anche la musica, l’arte, lo 
spazio, il gioco, il lavoro, la vacanza... 
 
 
4.1. Il Padre Nostro è il testo che sta dietro tutta questa nostra riflessione. Sul Padre nostro come modello 
del  pregare  cristiano  bisogna  intendersi  in modo  corretto.  Con  il  termine  “modello”  non  indichiamo  nel 
Padre  Nostro  qualcosa  da  copiare,  ma  piuttosto  un  punto  di  sintesi  altissima  che  contiene 
sorprendentemente tutte le dimensioni che abbiamo toccato: c’è la domanda più radicale e immediata, c’è 
la  confessione  del  peccato  e  c’è  l’esercizio  del  perdono  e  c’è  lode,  rendimento  di  grazie  e  benedizione. 
Tutto è però espresso nella forma della domanda. Le dimensioni più importanti sono quelle che trapelano 
in  modo  meno  diretto:  sono  immediatamente  delle  domande  che  celano  al  proprio  interno  lode, 
rendimento di grazie e benedizione. 
 
Per questo  il Padre nostro è piuttosto una sintesi che un modello, perché come modello può funzionare 
solo insieme ad altri modelli. Funziona da fonte e culmine, ma poi le espressioni più articolate del pregare 
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sono  inevitabilmente al di qua e al di  là del Padre nostro:  il Padre nostro ha bisogno,  intorno a sé, della 
sovrabbondanza, della foresta tropicale dei Salmi, che sono più semplici, più elementari proprio perché più 
complessi. 
 
Ma ha bisogno anche dell’espressione della preghiera mariana e della preghiera popolare, della semplicità 
del  Regina  coeli,  dell’Ave  Maria,  del  Salve  Regina,  che  ulteriormente  articolano  l’esperienza,  in  un 
approfondimento e in una compromissione del pregare sui livelli della necessità, sui livelli della richiesta del 
perdono  che  attraversano  tutta  l’esperienza  umana.  Così  come  i  salmi  fanno magistralmente  e  come  il 
Padre  nostro  fa  in  modo  molto  più  stilizzato,  in  attesa  di  riempirsi  di  pienezza  di  senso  a  partire  da 
dinamiche di preghiera più ampie. In questo senso il Padre Nostro brilla all’inizio e alla fine, ma il percorso 
deve rimanere insieme a tutto il resto. 
 
I testi più antichi della tradizione dicono che la Chiesa pregava il Padre Nostro tre volte al giorno; è un ritmo 
che  arriva  fino  a  noi,  di  confronto,  di  ascolto,  di  espressione  nel  pregarlo  tre  volte  al  giorno,  ma 
contemporaneamente  a  logiche  temporali,  verbali,  poetiche,  spaziali,  dell’immagine  che  hanno 
attraversato i secoli, di cui la Chiesa ha avuto bisogno e di cui abbiamo bisogno anche noi. Come non esiste 
un rito essenziale, così non esiste una preghiera essenziale; la preghiera è contingente, è piena di cose che 
potrebbero  anche  non  esserci,  ma  che  dicono  il  contesto,  che  sono  fedeli  alla  storia  dell’uomo  e  della 
donna che prega e alla sollecitudine di un Dio che non revoca la propria misericordia. 
 
 
4.2. Qui dobbiamo però agganciare l’ultimo passaggio: il Padre Nostro, espressione altissima della risposta 
con cui Gesù risponde alla domanda “Come dobbiamo pregare”, indica una paternità concreta: la necessità 
e la gratuità dell’essere padre/Padre. 
 
Dobbiamo  pensare  il  Padre  Nostro  in  riferimento  ad  una  reale  esperienza  di  paternità.  Ma  dobbiamo 
chiederci,  allora:  il  Padre  che  cosa  è?  Possiamo  rispondere:  è  uno  a  cui  il  figlio  può  sempre  chiedere 
qualcosa!  È  la  garanzia  di  una  domanda  ascoltata,  a  cui  non  necessariamente  si  acconsente;  il  padre  è 
anche  uno  che  non  risponde  positivamente  alla  domanda.  Ma  la  base  del  rapporto  padre/figlio  è  la 
domanda di beni/bene. È la base del rapporto. Qui non conta la “generazione”, ma la “corrispondenza”. 
 
La  risposta  in  termini  di  beni/bene  dischiude  nel  figlio  l’esperienza  del  bene.  Il  padre  e  la madre  sono 
questa relazione con il bene. Questo livello della esperienza nella tradizione cristiana è presente in modo 
forte, ma ha sempre dovuto fare i conti con la tendenza a spostare il problema della paternità in termini di 
generazione piuttosto che di educazione. Tra  le poche parole certamente dette da Gesù c’è sicuramente 
“Abbà”; che Gesù chiami Dio Padre non è semplicemente un atto teologico, ma un’indicazione di relazione. 
Chi  è  il  Padre?  "Padre" non è  l’idealizzazione del  padre, ma è un  rapporto molto  concreto  che  comincia 
dalla domanda. La base non è tutto, ma non c’è paternità senza questo domandare strutturale. Che poi  il 
rapporto si chiuda lì è una possibilità. 
 
Ma prendere sul serio questo aspetto vuol dire che quando diciamo Padre Nostro siamo nella logica della 
domanda (facciamo sette domande), dentro le quali riusciamo a percepire il primato della sua volontà, del 
suo Regno, della sua signoria. 
 
La riflessione teologica sulla Trinità si è concentrata sul rapporto di generazione, sulle relazioni strutturali, 
ma quanto c’è di paternità nella risposta del Padre al Figlio e di figliolanza nel modo di domandare del Figlio 
al Padre! Nella Trinità, ma anche nell’esperienza del cristiano, questo è un lato molto meno indagato. Che il 
rapporto filiale e di paternità sia fatto di domande poste e domande ricevute a cui rispondere è strutturale; 
paternità concreta è possibilità del figlio di porre la domanda e capacità del padre di ascoltare le domande. 
 
E questo a livello umano è logorante. La paternità è messa in questione nel momento in cui non sopporta la 
domanda,  censura  la  domanda.  Far  diventare  tuo  figlio  uno  che è  tuo  figlio  perché  lo  hai  generato  non 
basta. Bisogna tenere dentro la generazione questo universo di domande, che sono domande di necessità, 
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domande  di  senso,  domande  imbarazzanti,  domande  provocatrici  che  sono  preghiere.  Il  bambino  che 
chiede il pane prega. Noi abbassiamo lo statuto della domanda ad una necessità, mentre in ogni domanda 
parla la lode, il rendimento di grazie. 
 
Delle parole che mi rivolgono i miei figli  in una giornata il 95% sono domande. Posso io dire loro: “No, mi 
dovete lodare, mi dovete benedire”? La benedizione sta lì dentro. Nel chiedere il pallone in realtà ogni figlio 
loda, a modo suo, purché abbia imparato dal padre e dalla madre uno stile di questo genere. Se il padre e la 
madre sono puri distributori di beni,  il  figlio  impara quello e, non solo con  loro ma con tutti,  tenderà ad 
essere uno che domanda per avere beni. 
 
Si  tratta  di  prendersi  cura  del  fatto  che  in  quella  domanda  c’è  una  profondità  di  relazione.  Questo  è 
talmente vero che anche la migliore forma di paternità che asseconda ogni domanda può essere in realtà la 
perdizione  del  figlio.  Rispondere  sì  a  tutte  le  domande  è  il modo migliore  per  rovinare  i  propri  figli  (lo 
sappiamo  sempre,  ma  mai  del  tutto),  esattamente  come  non  prestare  ascolto  a  nessuna  domanda, 
delegare la soddisfazione dei bisogni sempre a terzi. 
 
C’è  una  logica  della  paternità  in  termini  di  corrispondenza  alla  domanda  che  sarebbe  interessante 
estendere alle altre forme di discorso sulla paternità. Il Padre Nostro è certamente una delle forme più alte, 
insieme ad altri testi. Da questo punto di vista è molto interessante la parabola del Padre Misericordioso, 
che  ha  al  suo  inizio  una  domanda  molto  dura,  necessitante.  Il  rapporto  del  figlio  minore  col  Padre 
Misericordioso è questo: “dammi i miei soldi e non se ne parla più”. L’altro figlio non fa questa domanda, 
ma è come se gliela facesse ancora più forte. Nella parabola c’è la capacità di ascoltare altre domande che 
sono di  tipo diverso,  la capacità di uscire dalla domanda di beni per entrare  in una domanda di bene, di 
gratuità, in una domanda di festa. La sordità del figlio maggiore sul fatto che il padre fa festa per il fratello è 
il segnale di un rapporto pericolosamente povero e umanamente a rischio. 
 
 
4.3. L’esperienza quotidiana, infine, è  la grande palestra  in cui  imparare a domandare, chiedere perdono, 
concedere  perdono,  lodare,  rendere  grazie,  benedire.  Ma  questo  livello,  nella  sua  immediatezza  e 
semplicità,  è  in  assoluto  il  più  complesso,  non  è  autosufficiente.  Ha  bisogno  degli  altri  livelli  per  essere 
affrontato con  tutta la forza e  la grazia necessarie. La mediazione rituale della preghiera comunitaria e  la 
mediazione delle  forme pararituali, minimamente  rituali  o non  rituali  della preghiera personale  (mentre 
infatti nella preghiera comunitaria  l’elemento rituale è sempre percepibile,  in quella personale se ne può 
prescindere totalmente, si può fare un atto di preghiera puramente mentale, sfrondato da ogni esteriorità), 
permettono di riconoscere in ogni esperienza che viviamo un luogo critico e opportuno per una relazione 
orante. 
 
È  una  ingenuità pensare  che  la  vita quotidiana  in quanto  tale  sia preghiera. Può diventare preghiera nel 
momento in cui esperienza ed espressione si correlano adeguatamente: impariamo le parole per leggere il 
nostro  vissuto  e  il  vissuto  ci  dà  le  esperienze  da  trovare  nelle  parole  che  preghiamo  nei  salmi, 
nell’Eucaristia,  nella  Liturgia  delle  Ore.  Perché  un  atto  di  lavoro,  di  gioco,  di  guida  dell’automobile  o  di 
pagamento  delle  tasse  possa  essere  una  lode,  un  rendimento  di  grazie  o  una  benedizione,  occorre  una 
progressiva  e  curiosa  frequentazione  dei  testi  biblici,  delle  preghiere  liturgiche,  della  forme  individuali  e 
comunitarie con cui la Chiesa si unisce a Cristo nel lodare il Padre, nel benedirlo e nel rendergli grazie per i 
suoi “stupendi orizzonti”. 
 
È un rapporto molto impegnativo, che non va da sé. Ci si deve mettere in questione non solo per come si 
vive  alla  luce  della  preghiera, ma  anche  per  come  si  prega  alla  luce  del  proprio  vissuto. Questo  doppio 
rapporto,  coltivare  questa  relazione  dovrebbe  essere  ultimamente  il  vero  obiettivo  della  nostra  cultura 
ecclesiale. L’atto di lavoro, qualsiasi lavoro che comporta procedure e dove tu sei a servizio di qualcun altro, 
come  lo  fai?  E  nel  farlo  bene  come  vivi  le  relazioni  in  cui  sei  catturato  a  causa  del  tuo  lavoro,  e  che  ti 
possono catturare o liberare? 
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Ogni atto di lavoro, di gioco può essere un atto di lode, benedizione e rendimento di grazie, ma può essere 
anche un atto di invidia, di maledizione, di ingratitudine, che è l’atto più facile. Proprio la politica, luogo che 
dovrebbe essere il più delicato nell’usare il linguaggio per lasciare spazio alla lode, al rendimento di grazie e 
alla benedizione, diventa luogo di invidia, maledizione, ingratitudine. 
 
Nella deriva del turpiloquio si perde il livello orante della propria esperienza. Il non cedervi è mantenere il 
livello  più  profondo  della  propria  esperienza,  che  è  la  preghiera.  Il  che  non  impedisce  di  denunciare 
l’ingiustizia, di far valere il proprio diritto, sapendo però che questi sono valori relativi rispetto a un valore 
molto più profondo: in tutto questo ultimamente conta qualcuno che abbia fatto qualcosa di gratuito. Con 
tutti gli scandali che continuiamo a sentire, se il mondo va avanti è perché la maggioranza continua a fare 
atti gratuiti. Tutto quello che pur sempre funziona parte da questa radice. 
 
E onorare questa  radice  sembra la cosa più difficile: vediamo solo  il disguido e non  la cosa che funziona; 
questo è avere gli occhi per il male e non per il bene. Chi ha gli occhi di storti e vede solo il male non riesce 
nemmeno più a pregare, perché se  lo  fa prega solo per sé e per quella porzione di male che lo  riguarda. 
Non riesce a gioire del bene altrui, che è l’orizzonte vitale. 
 
È  sorprendente  che Giulia,  citata  all’inizio,  una bambina di  tredici  anni, morente,  veda  il  bene  con occhi 
lucidi;  ci  insegna uno  stile  classico del  pregare  che  crea  comunità:  diventava  contagiosa,  per  la  famiglia, 
l’ospedale e la Chiesa in cui aveva vissuto. La santità non è una cosa che la Chiesa decide, ma che riconosce; 
è la capacità del popolo di Dio di riconoscere le forme autentiche di vita cristiana, che sono le forme capaci 
di pregare a tutti i  livelli. Giulia chiedeva la guarigione, certo, ma anche la giustizia,  la possibilità che tanti 
ragazzi e ragazze come lei potessero vivere correttamente il rapporto coi genitori... dentro una lettura della 
realtà sorprendente per  lucidità e per superamento dei  limiti della sua esperienza, che ci  sembrerebbero 
invalicabili. In una tale esperienza sembrerebbe impossibile vedere gli altri, mentre lei vedeva solo gli altri. 
 
Questo ci dice una dinamica interna alla preghiera: nella preghiera, pur partendo da una radicale domanda, 
aprendoci  a Dio  ci  apriamo anche all’altro per  il  quale pregare,  all’altro  che abbiamo offeso, all’altro da 
perdonare, ci apriamo al bene altrui, al bene nostro come derivato dall’altro, ci apriamo al bene e possiamo 
fare della nostra vita un canto del bene. 
 
La  tradizione  liturgica  ci  offre  il  linguaggio  comune di  cui  abbiamo bisogno per  vivere  individualmente  il 
pregare  come  parola,  come  azione,  come  relazione;  ci  dà  il  vocabolario  per  interpretare  la  nostra 
esperienza. Certo, non senza fatica. La storia della Chiesa è piena della preghiera come lotta, come fatica 
perché  ogni  uomo e  ogni  donna  che  cerca  di  restare  capace  di  pregare  deve  lottare  contro  la  credenza 
antica,  medievale,  moderna  e  postmoderna  di  essere  autosufficiente  e  quindi  di  non  aver  bisogno  di 
chiedere niente a nessuno. C’è bisogno di forza, di lotta, c’è bisogno di sofferenza. Pregare vuol dire anche 
entrare in una logica di sofferenza non solo rispetto ai propri limiti, ma per come le priorità sono proposte. 
 
La nostra lotta è verso la pace che Cristo dona nel mostrare in modo esemplare e sacramentale che in quel 
rapporto  affidabile  con  il  Padre  ogni  uomo  e  ogni  donna  è  in  comunione;  è  un’esperienza  radicale  di 
comunione, che nel "fare la comunione" ha il suo massimo. 
 
La  nostra  pace  è  grazie  alla  sua  misericordia.  Nella  festa  della  lode  tutti  i  diritti  e  tutti  i  doveri  si 
ridimensionano e si purificano: ci accorgiamo che il nostro diritto e il nostro dovere rispetto a questo dono 
restano una cosa sì  importante, ma anche molto piccola. Tanto  il diritto quanto  il dovere. Nel  linguaggio 
ecclesiale  siamo  molto  più  abituati  a  valutare  poco  il  diritto  e  molto  il  dovere;  dovremmo  imparare  a 
valutare  entrambi  per  quello  che  contano, ma  alla  luce  del  dono.  La  pretesa  e  la  dedizione  si  scoprono 
anticipate  da  un  dono  e  sollevate,  rifigurate  e  ricomposte  in  un  ordine  nuovo,  nel  quale  entrano 
singolarmente  ogni  uomo  e  ogni  donna,  a  patto  che  abbiano  alla  propria  radice,  dentro  la  propria 
esperienza e come proprio fine una comunità di uomini e donne che anticipano, sia pure sacramentalmente 
e simbolicamente, il Regno di Dio. 


