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Introduzione

In molti mi hanno chiesto in questi mesi di scri-
vere qualcosa, ho tardato un po’ a farlo perché non
mi andava di dare la sensazione di essere uno che
spiega agli altri come si fa a essere Chiesa; questo
non per una forma di discrezione, che non guasta
mai, ma perché io penso che essere Chiesa, sia
condividere un cammino, scegliendo di farlo fin
dall'inizio. Condividere un cammino fin dall'inizio
significa consultarsi per stabilire la meta, e poi con-
dividere le difficolta per arrivarci, interrogarsi sui
passaggi piu difficili e su come attrezzarsi per supe-
rarli. Condividere significa fermarsi ogni tanto per
scoprire se il cammino si sta facendo, se si cammina
spediti o si arranca, se qualcuno é rimasto indietro
per strada e se non sia il caso di cambiare il passo.
Condividere & pensare che il cammino non ¢ meno
importante della meta, soprattutto per chi crede
fortemente che la meta ¢ garantita da Dio e che a
chi ha piu fede tocca spingere gli altri a camminare
senza scoraggiamenti.

Nella Bibbia una delle immagini pill suggestive
del cammino ¢ suggerita dal profeta Isaia, al capi-
tolo 40, dice di Dio che aiuta il cammino del suo
popolo, cambiando persino la geografia: «ogni val-
le sia colmata e ogni montagna e collina siano ab-



bassate» (Is 40, 4). Dio si prende cura del cammino
non trascurando nessuno, infatti, porta gli agnellini
sul petto e guida al riposo le pecore madri. Ci sono
nello stesso capitolo altre immagini che descrivono
la cura di Dio per il cammino, che lo descrivono
impegnato a dare forza allo stanco e a chiedere di
affidarsi a Lui perché Lui possa donare ali come di
aquile. Per camminare dunque ¢ necessario che ci
sia la certezza della meta, attrezzarsi perché tutti
possano essere messi in grado di raggiungerla, ave-
re il coraggio della strada e la fiducia che nessuno
sara abbandonato alla sua stanchezza.

Il coraggio della strada

Per percorrere una strada che spesso appare
veramente interrotta da valli che sembrano incol-
mabili e da montagne che appaiono insuperabili,
ci vuole un po’ di coraggio. Il coraggio della strada
significa accettarla per quello che é: un luogo dove
non sempre le cose funzionano come uno vorreb-
be. Non tutti quelli che abitano la strada condivi-
dono le stesse attese e le stesse speranze; la strada
attira I'attenzione in tanti modi, spesso attraverso
i numeri delle statistiche che spiegano che non ce
niente su cui tutti pensano la stessa cosa e che le
parole hanno echi diversi in ogni cuore e cultura;



anche dire Dio e Vangelo non significa dire parole
comprese da tutti e da tutti intese in modo univoco.
Oggi non ¢ necessario stare per strada per averne
esperienza, essa, infatti, raggiunge tutti attraverso
i social e tutti si rendono conto su come ognuno
abbia opinioni diverse, spesso senza che sia chia-
ro come esse si siano formate, e molti appaiono
indisponibili a mettere in discussione il proprio
pensiero, meno che mai a correggerlo. Una strada
virtuale che nessuno sa bene come percorrere, e
che pure deve essere percorsa; non meno acciden-
tata di altre, se solo si pensa come un post ¢ capace
di mettere in crisi tutto 'universo di una persona.

Perdersi per strada

Sulla strada ci sono anche molti che hanno ri-
nunciato a farsi un'idea di tante cose, sono li che
camminano o passeggiano o stanno fermi a un
lato, senza farsi molte domande, curando I'inquie-
tudine che nasce da esperienze particolarmente
forti, semplicemente facendosene una ragione, ri-
fiutando che ci siano risposte e maturando, a volte,
i sentimenti che nascono dall'impotenza, primi fra
tutti la rabbia e la violenza.

In questa strada si moltiplicano quanti sono
educatia non far riferimento al Vangelo; ho visto un



cartellone appeso in un’aula di scuola elementare,
che educava all'orientamento nella citta, indicando
gli edifici che la costituiscono tale, e che erano: la
scuola, il comune, il museo, il bar e qualche altra
cosa. Fra quegli edifici, in una nazione dove ogni
villaggio ha una piazza che allude a una chiesa e
dove la chiesa é spesso l'unico edificio di riferimen-
to, non cera la chiesa.

Accade cosi che per orientarsi nella citta, per
riconoscere le strade, si insegna ai piu piccoli che
i punti di riferimento sono il museo, che non sta
da nessuna parte, il bar, non si sa quale, ma non
si deve prendere come punto di orientamento
ledificio generalmente piu importante della citta
per arte, storia e imponenza, che ¢ il duomo o la
piccola chiesa del villaggio. Non si tratta di abban-
donarsi a sentimenti di indignazione, di rimpianto
o di tristezza, ma semplicemente bisogna sempre
ricordare che la strada puo essere percorsa, deve
esserlo, ma non deve essere negata inventandosi
una strada che non c’¢. Negare la strada per una co-
munita cristiana ¢ continuare a percorrerla come
se ne fosse la padrona, rischiando di cadere nella
condizione dei farisei che Gesu descrive con tanto
umorismo nel loro incedere come pavoni preten-
dendo che tutti li salutino e li omaggino.



II prestigio che cercano i farisei ¢ quello del pa-
lazzo, molto diverso da quello che si ricava dalla
strada, perché il prestigio della strada ¢ un prestigio
che si guadagna, non ¢ un dato di fatto perché la
strada non riconosce quelli che non conosce. Stare
per strada suppone una grande umilta, una forte
capacita di ascolto e disponibilita a sentire anche
quello che non si vorrebbe mai sentire. La strada
ha una sua voce, un suo linguaggio, ha i suoi va-
lori che non sempre coincidono con quelli attesi. I
discorsi che funzionano nelle aule, nei saloni con-
gressuali e anche nelle chiese, spesso non resistono
alla prova della strada.

La strada meno percorsa

Un poeta inglese Robert Frost descrive la vita
e la sua straordinarieta proprio per la capacita e il
coraggio di percorrere una strada, con l'orgoglio di
aver scelto la meno percorsa:

Due strade divergevano in un bosco giallo

e mi dispiaceva non poterle percorrere entrambe
ed essendo un solo viaggiatore, rimasi a lungo

a guardarne una fino a che potei.

Poi presi laltra, perché era altrettanto bella,

e aveva forse l'aspetto migliore,



perché era erbosa e meno consumata,

sebbene il passaggio le avesse rese quasi simili.
Ed entrambe quella mattina erano li uguali,
con foglie che nessun passo aveva annerito.
Oh, misi da parte la prima per un altro giorno!
Pur sapendo come una strada porti ad un’altra,
dubitavo se mai sarei tornato indietro.

Lo racconterd con un sospiro

da qualche parte tra anni e anni:

due strade divergevano in un bosco,

e io - io presi la meno percorsa,

e quello ha fatto tutta la differenza’.

Quasi una eco del Salmo 1 che parla della strada
del giusto e lo fa come della strada meno scontata.
Anche la Bibbia conosce la strada, che ¢ addirittura
sinonimo della Torah, della legge: si cammina per
restare fedeli all’'alleanza che Dio ha stretto con il
suo popolo; si cammina, inoltre, per essere giusti,
si cammina per non inciampare, si cammina verso
il monte Sion, si cammina per il sentiero della vita.
Si puo dire che l'orgoglio di Israele sta nell’aver
scelto un sentiero, il meno percorso, quello della
fedelta a un unico Dio di cui diventare riflesso e

! ROBERT FROST, La strada che non presi, 1916.
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non il sentiero che percorrevano tutti, di fare di
Dio un riflesso di sé. Israele non & orgoglioso per-
ché percorre tutte le strade, ma perché ne ha saputo
scegliere una.

Il cammino del discepolo

Anche Gesu per parlare del discepolo, parla di
cammino da fare con coraggio, un cammino non
sempre facile, che richiede il coraggio di prendersi le
proprie responsabilita. Si puo leggere tutta la Bibbia
con la categoria della strada. Questa riflessione sulla
strada puo essere favorita da una pagina del Vange-
lo, quella del cieco di Gerico; 'episodio € riportato
da tutti e tre gli evangelisti sinottici, Marco, Matteo
e Luca, che danno ciascuno una sfumatura diversa.
Seguo il brano come ¢ raccontato da Luca 18, 35-43:

*E nellavvicinarsi [di Gesu] a Gerico un cieco sedeva
presso la strada mendicando.

*Avendo udito il passaggio della folla domandava chi
fosse costui.

7 Gli rispondevano: «Gest il Nazzareno passa oltre».

* E grido: «Gest, figlio di Davide, abbi pieta di me!».

¥ E coloro che precedevano lo rimproveravano affinché
tacesse. Ma egli molto di piu gridava: «Figlio di Davide,

abbi pieta di me!».
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0 Fermatosi Gesu ordino che egli fosse condotto presso di
lui. Avvicinatosi a lui, lo interrogo:

# «Cosa vuoi che ti faccia?». Ed egli rispose «Signore, che
torni vedere!».

# E Gesu gli disse: «Torna a vedere! La tua fede ti ha
salvato!».

# E immediatamente torno a vedere, e lo seguiva glorifi-

cando Dio. E tutto il popolo avendo visto diede lode a Dio.

Nel brano di Luca c’¢ un aspetto molto impor-
tante della strada, soprattutto molto realistico,
quello per cui essa ¢ una specie di prigione. Un cie-
co sedeva sulla strada e chiedeva I'elemosina. Dagli
altri evangelisti Matteo e Marco, apprendiamo che
tutto il suo mondo era un mantello che lo riparava
dal freddo della notte ed era la sua casa di giorno.
La sua condizione ¢ descritta con tratti veloci, che
danno al lettore 'immagine della miseria estrema,
era cieco e, proprio per non vedere, era anche
impossibilitato a camminare; prima di essere uno
tuori dalla societa degli uomini, era anche fuori da
quella di Dio, perché ciechi e zoppi non erano am-
messi al tempio, vivevano una condizione di impu-
rita. Senza Dio e senza nessun altro, senza casa e
senza mezzi, senza niente. Del resto Gesu andan-
do per strada lo sapeva chi vi avrebbe incontrato,
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la strada non ha filtri, la strada richiede coraggio,
ma anche speranza e soprattutto sicurezza in chi
la percorre.

La voce della strada ¢ distinguibile in questo
racconto, si identifica con la voce delle persone che
si accalcavano attorno a Gesu con le loro domande,
o semplicemente con il rumore fatto dalle parole e
dalle frasi che si scambiavano fra loro, un rumore
che non rende facile distinguere fra tante voci, le
parole. Il rumore circonda Gesu e anche quell'uo-
mo che siede a chiedere I'elemosina. Bartimeo non
accetta che il rumore sia solo rumore, chiede che
cosa stia accadendo, la sua domanda fa pensare che
non era rassegnato al rumore della strada, deciso
a giudicarlo senza significato. Il cieco non era li
poggiato e basta, ¢ curioso, vuole sapere che ¢ suc-
cesso: perché tutto quel rumore.

Limmagine che il lettore si era fatto di quella
persona, un poveraccio senza prospettive, cambia
quando quella persona chiede che cosa succede, il
perché di un rumore; domanda se ci sia un per-
ché al rumore. E lui il primo personaggio con cui
¢ bene immedesimarsi, perché quando si parla di
gente che non puo stare né con Dio e né con gli
altri, quando si pensa a queste persone che hanno
come unico punto di riferimento il loro mantello,
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quando si pensa a una vita nella quale si sta come
poggiati, spesso si fa riferimenti ad altri da sé.

La strada non sembra una casa degna di essere
chiamata propria, pure per Bartimeo ¢ una casa di
cui conosce ogni angolo e a pensarci, la sua condi-
zione ¢ migliore di molti di quelli che fanno ressa
attorno a Gest, perché lui, almeno, ha dei punti di
riferimento, che sa essere pochi e poveri ed ha il
coraggio di chiedere, perché e capace di ascoltare il
rumore e chiedere se abbia un senso. Sembra dif-
ficile identificarsi con Bartimeo, ma ¢ proprio da
commiserare una comunita, che ha la strada come
casa e che, pure nella sua poverta, ha il coraggio
di ascoltare il rumore e chiedere se nasconda un
significato? Il primo atteggiamento, quello dell’a-
scolto non suppone che ci sia un discorso sapiente
da ascoltare, ma piuttosto che ci sia la curiosita e
I'interesse di farlo.

La domanda che Bartimeo fa su che cosa stia
accadendo e su chi stia passando per strada, ¢ sin-
cera, nasce da un cuore che sa ancora meravigliarsi
e non da mai nulla per scontato. Da quel cieco si
impara 'umilta di domandare e il rifiuto di pensare
che non c’¢ mai niente da apprendere, che si sa gia
tutto. Da Bartimeo si impara che 'unica risposta
che una comunita cristiana deve desiderare di
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sentire quando ascolta la strada ¢ questa ed ¢ un
vangelo: «Passa Gesu Nazzareno» (Lc 18, 36). Dal
cieco Bartimeo si impara anche a rendersi conto
che spesso le coordinate che danno sicurezza non
sono altro che un mantello, che si puo chiamare in
mille modi, caricare di mille significati, ma che ¢
solo un mantello.

Lostacolo del mantello

Latteggiamento del «mendicante» che chiede
non solo cose, ma anche significati, deve esse-
re riferito prima di tutto alla Chiesa. Spesso ci si
rassegna a sentire solo rumore, a concludere che ¢
rumore e basta; spesso si € cosi induriti dalla stra-
da che non si pensa piu alla possibilita che accada
qualcosa, che passi qualcuno. Non ci si rende conto
che tutto quanto impedisce di chiedere, di alzarsi,
tutto quanto sembra sicurezza irrinunciabile spes-
so ¢ solo un mantello, un mantello e basta. Tante
cose che impediscono lincontro e la relazione,
tante parole dette senza convinzione sono solo il
mantello di un mendicante.

Il mantello ¢ a volte un modo stanco e senza
fantasia di raccontare la fede e il Vangelo, senza che
nemmeno interessi di sapere se 'annuncio scavi
qualche sentiero nel cuore degli altri e rassegnati al
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fatto che non lo faccia. Quel mantello intessuto di
frasi banali e incomprensibili, da tanta sicurezza,
ma ¢ solo la casa di un mendicante. Il mendicante
si riscatta quando comincia a desiderare qualcosa,
quando si chiede che cosa stia succedendo, quando
comincia a star male perché condannato dal suo
mantello da difendere, da cui non si puo allontana-
re per paura che qualcuno lo rubi. Quando il man-
tello comincia a rivelare di essere solo un mantello,
il cieco comincia a essere un’altra cosa. Il mantello
¢ il passato, quello che produce risentimenti e ran-
cori, quello che qualcuno deve difendere per paura
di mettere in discussione sé stesso, il passato in cui
hanno radici divisioni e rabbia, giudizi e condan-
ne, fallimenti e delusioni. Il passato per cui se uno
nasce come mendicante su una strada, mendicante
deve morire. Il passato che si vuole assoluto e irre-
dimibile soprattutto quando si parla della vita degli
altri. Quanti sentieri non piu percorsi a causa del
passato, quanto tempo sprecato a ripercorrere gli
stessi giudizi, gli stessi irrigidimenti!

Ci sono due sentieri, quello piu battuto e quello
piu misterioso, quello del passato e quello del futu-
ro, un uomo ¢ degno di questo nome se percorre
quello meno battuto e questo fa la differenza. Se
uno pensasse che spesso il passato ¢ una prigione
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da cui sarebbe meglio liberarsi per quanto ha di
negativo, si renderebbe conto che quel passato non
¢ un castello, ma ¢ solo un mantello e basta, che
nessuno ti rubera e dal quale tu stesso cominci a
desiderare di essere liberato. Non ¢ facile liberarsi
dal mantello, gli evangelisti Matteo e Marco, che
raccontano lo stesso episodio dicono che esso ¢ il
luogo dove la folla vorrebbe che il cieco restasse e
descrivono con entusiasmo il momento in cui lo
abbandona. La stessa folla che annuncia il passag-
gio di Gest, vorrebbe che Bartimeo non chiedesse
il senso del rumore, della presenza di tanta gente
e soprattutto non desiderasse di raggiungerlo sia
pure con la sua preghiera.

Lambiguita della folla...

Se si continua con lesercizio di identificarsi
con tutti i personaggi che questo racconto mette
in scena sulla strada, occorre farlo anche con la
folla. La folla insegna che possono esserci mes-
saggi contraddittori: da una parte si annuncia la
presenza di Gesu, dall’altro la si nega. Non serve
sprecare molte parole per descrivere questo atteg-
giamento ambiguo, che ha il sapore del giudizio e
del pregiudizio e corrisponde alla facilita che si ha
a percorrere i sentieri pill battuti, quelli che non
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riservano sorprese, ma che non vale nemmeno la
pena di percorrere.

Si diventa folla ambigua quando non ci si preoc-
cupadi collegare la vita della Chiesa al Vangelo, non
quando non si riesce a farlo, ma quando nemmeno
ci si preoccupa di farlo. Essere ambigui significa
coprire il Vangelo con parole e comportamenti che
di fatto impediscono di raggiungere Gest, significa
non credere che il passaggio di Gesu sia talmente
significativo da permettere a qualcuno di cambiare
la propria condizione, non credere che quel pas-
saggio possa veramente guarire, liberare, cambiare
le sorti.

Gesu si accorge di come ¢ pericolosa la folla,
di quanto possa essere di impedimento e decide
di agire nei suoi confronti, non con il giudizio o
con la violenza delle parole, ma guarendo le parole
della folla, che prima servono a costruire ciniche
esortazioni a non dare fastidio, e poi, guarite, di-
ventano nei racconti degli evangelisti un invito al
cieco: «Alzati, ti chiama» (Mc 10, 49).

... ela sua conversione.

Nel Vangelo di Luca, la guarigione del linguag-
gio ¢ descritta nella sua conseguenza; non solo,
infatti la folla ¢ chiamata a invitare Bartimeo ad
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alzarsi, ma anche a dargli una mano ad avvicinar-
si a Gesl, mentre Lui stesso va incontro al cieco.
La folla non si converte in una sinagoga, non in
un luogo dove ¢ normale che uno lo faccia, ma
per la strada. Non si fa mai troppo caso a questa
guarigione del linguaggio operata da Gesl, uno
dei miracoli piu straordinari che il Vangelo rac-
conta e nello stesso tempo quello che riguarda di
piu la cultura contemporanea che ha perduto tante
parole e altrettante rischia di perderne. Ci si trova
spesso ad aver a che fare con tante parole di rabbia,
di delusione; parole di persone che non si aspet-
tano niente. Gesu guarisce il cieco, prima di tutto
guarendo il linguaggio della folla chiedendo a essa
di collaborare, di fare qualcosa per il cieco, di farsi
tramite. Gesu guarisce chiedendo responsabilita.
Se poi ci si riconosce in quella folla, allora il segno
pit normale che una comunita di cristiani puo dare
¢ quello di essere capace di parole diverse da quelle
che normalmente si dicono, parole che non sot-
tolineano e inchiodano alla condizione negativa,
ma che si fanno complici della parola che chiede
di alzarsi perché ti chiama. Molto farebbero gia le
comunita della Chiesa di Gaeta se si impegnassero
a modificare il loro linguaggio; non c’¢ bisogno che
passi Gesu per continuare a dire al cieco che ¢ me-
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glio che si rassegni al suo mantello e al suo buio. Se
Gesl passa, € perché qualcuno riceva la richiesta di
alzarsi, di rimettersi in piedi; la forza per farlo la da
Lui, ma le parole: «Coraggio, alzati, ti chiama» (Mc
10, 49), vuole che le pronunciamo noi, lottando
contro la nostra sfiducia e rassegnazione.

Gesu figlio di Davide, abbi pieta di me!

Ritornando al cieco, lui, raccontano tutti gli evan-
gelisti, supera la sfiducia della folla, ne provoca indi-
rettamente la conversione ribellandosi alla richiesta
del silenzio, urla una prima volta, e poi urla ancora
piu forte finché Gesu non lo sente. Fra il suo grido
e le parole della folla, cé una differenza straordina-
ria, queste, infatti, sono solo parole di persone che
si accalcano attorno a un personaggio, le parole del
cieco, invece, sono parole di fede in Gesu Nazzare-
no, il Figlio di Davide, un'invocazione perché quello
abbia pieta di Lui. Forse piu che il grido del cieco, la
richiesta di essere aiutato, alla quale dovevano essere
abbastanza abituati, cio che intimorisce la folla, ¢ la
parola piena di fede; intimorisce la folla il pensiero
che veramente qualcuno possa riconoscere in quella
persona che passa, il Figlio di Davide, il Messia. Gesl
poi, parlando al cieco dira senza nessuna reticenza
che esaudisce la sua richiesta perché ha avuto fede.
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Riconoscere la fede dove sta, accettare che stia
dove sta, non pretendere che il proprio approccio un
po’ cinico o almeno disincantato, sia 'unico possibile;
immaginare che mentre tu ti stai chiedendo con chi
hai a che fare, un poveraccio qualunque abbia la ri-
sposta e la proclami, questo € straordinario. La folla,
che sembra essere sempre pit protagonista di questa
pagina, rivela un aspetto non raro da trovare nelle
nostre comunita, I'atteggiamento di sentire di avere
il monopolio della verita, della salvezza, della fede. La
fede sta dove sta e una comunita che la serve & capa-
ce di trovarla dovunque, di riconoscerla quando c’,
senza lasciarsi condizionare. La fede non ha bisogno
di un cartellone che ne indichi la presenza, non ha
paura che i suoi luoghi siano meno di un bar; la fede
sta dove c’¢ un uomo che crede, sta dappertutto.

Il cieco dice parole che avra rubato da qualche
conversazione degli «addetti ai lavori», parole che
probabilmente nemmeno comprende completa-
mente, le dice, pero con fiducia. Spesso si ¢ molto e
giustamente preoccupati di trasmettere i contenuti
della fede, rischiando di dimenticare che si vive in
un tempo in cui manca spesso la capacita di credere,
di fidarsi, manca la fiducia. Sempre bisogna avere
presenti i due poli del testimone, la conoscenza di
quello che testimonia e l'affidabilita, la credibilita.
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L'immagine che qui aiuta potrebbe essere quella
di Filippo che si affianca sulla strada al ministro
della regina e lo aiuta a leggere la scrittura, e lo fa
in maniera talmente credibile che quello gli chiede,
appena vede una sorgente d’acqua, che cosa gli im-
pedisca di essere battezzato.

Larte dell’ascolto

C’¢ una sequenza straordinaria nel racconto
del cieco, che emerge dal racconto dell'evangelista
Marco, che parla dell’'aiuto della fede, infatti, dice:
«Quello, abbandonato il suo mantello, alzandosi in
piedi ando verso Gest» (Mc 10, 50). Prima crede
e poi vede, prima si alza in piedi e poi vede, fa gia
come se ci vedesse; questa ¢ la fede che si impara
sulla strada, quella che serve, si cammina come in
pieno giorno; si sta in piedi anche se si avrebbe-
ro tutte le ragioni per non alzarsi; si abbandona il
mantello non sapendo selo si ritrova. Chi e maestro
dell’ascolto sulla strada, sia perché ascolta sia per-
ché insegna a farlo, ¢ Gesl. Ascoltare ¢ unattivita
certamente fra le piu difficili dell'uomo e fra quelle
piu preziose, ma noi vogliamo non solo imparare
arte dell’ascolto, ma imparare larte di ascoltare
come lo fa Gesu.. Non si lascia distrarre dalla folla
e nemmeno dai suoi discepoli che non sembra rea-
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giscono diversamente dalla folla, anzi nel racconto
che abbiamo preso come punto di partenza, quelli
che chiedono al cieco di stare zitto sono quelli che
precedono Gest, sorge il sospetto che fra questi ci
siano proprio i discepoli e che siano proprio loro a
non volere che quello lo chiami. Non permette che
tutte le voci si somiglino, che formino solo una voce,
sa distinguere ogni parola, ogni invocazione, ogni
richiesta e non gli sfugge la voce di chi lo invoca.
Questo significa che non attraversava a caso la stra-
da, che non era mai un viandante distratto, del resto
tutti pensano di potergli chiedere qualcosa e anche
quando non hanno il coraggio di farlo, almeno cer-
cano di toccarlo. La preghiera di Bartimeo riassume
quella di tutti quelli che lo incontrano, di tutti quelli
che sanno che Lui sara attento al loro grido, che non
fara finta di niente, che non giudica la loro, una voce
qualunque. Gesu ascolta le parole e i gesti, i discorsi
di tutti. Ascoltare come ascolta Gesu € saper cercare
il significato di ogni parola e riconoscere in ognuno
una persona, credere che ogni persona abbia qual-
cosa da dire, senza mai anticipare, senza arrivare
subito alle conclusioni, senza la furbizia di chi tanto
lo sa dove si voglia andare a parare.

Non capita mai che Gesu trasmetta a qualcuno la
sensazione di non prendere in considerazione i discor-
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si che I'altro sta facendo, prende sul serio tutti, perfino
i bambini e anche quelli che gli fanno domande non
per sapere il suo pensiero, ma per tendergli qualche
trappola. Gesu risponde anche con il silenzio, con
un gesto, come quando scrive sulla sabbia, risponde
con pazienza e soprattutto con il desiderio di aiutare
I'altro a comprendere. Quante volte i suoi discepoli
gli chiedono di spiegare un comportamento o una
parabola e sempre, magari dopo un rimprovero da
amico, si mette con pazienza a spiegare. Ancora pit
straordinario ¢ che parla e ragiona anche con chi non
sarebbe opportuno farlo, come la donna siro-fenicia,
come tante donne e con altri, che tutti condannano,
come i pubblicani, una specie di usurai, che nemme-
no oggi potrebbero essere frequentati senza problemi.

Gest, infine, risponde con coraggio e con veri-
ta. Si pensa a volte che l'ascolto attento e rispetto-
so di tutti sia come la manifestazione di una non
convinzione, di una mancanza di idee chiare, una
debolezza in fondo, dimenticando che la richiesta
di essere ascoltati ¢ la sostanza di ogni preghiera e
che l'ascolto ¢ un tratto di Dio. Ascolta chi ha il co-
raggio di farlo, la voglia di accogliere una preghiera
e una domanda dell’altro e la generosita per farlo.
Ascoltare come ascolta Gesu ¢ far prendere all’altro
consapevolezza delle sue domande; qui, in questo
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brano, Gesut domanda al cieco: «Che cosa vuoi che
io ti faccia?» (Mc 10, 51) che significa, che cosa
posso fare per te, non per una persona astratta, ma
per te. La risposta ¢ concreta. Un cieco vuole vede-
re, e Gesu lo ascolta, gli obbedisce e dice: «Vedi»,
per aggiungere subito, «La tua fede ti ha salvato»
(Lc 18, 42). La fede ti fa vedere, ti ha fatto guarire,
e ti fa vedere piu di quello che speravi.

Gesu che ascolta insegna al cieco ad ascoltarsi, e
quello sente dentro di sé quello che I'abitudine a stare
fuori dal tempio aveva coperto, sente la fede, sente
la fiducia, sente di poter vivere una vita molto piu
straordinaria di quella che ha conosciuto e, appena ci
vede, si mette a seguire il Maestro, dando gloria a Dio.

Mi sembra utile sottolineare che Gesu ascolta e
si ferma, sembra che non abbia pit un posto dove
andare oltre il territorio della preghiera di Barti-
meo. Si ferma e fermarsi ¢ il segno piu forte del
rispetto, del fatto che ci si accorge dell’altro; cam-
minare senza fermarsi mai, forse € segno non tanto
di avere una meta, ma di non averne nessuna. Gesti
si ferma davanti a tutti, anche solo se qualcuno lo
sfiora con fiducia, anche solo se qualcuno tenta di
aggrapparsi al lembo del suo mantello.

Ognuno dei personaggi di questo racconto
siamo noi, ci identifichiamo con ognuno di loro,
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e vorremmo sempre piu somigliare a Gesu che pas-
sa, che ascolta, che si ferma, che guarisce linguaggi,
che chiede di alzarsi e di vedere e sa fare della vita
di ognuno, la gloria di Dio. La gloria di Dio, dice
il Salmo 144, é 'uvomo vivente, 'uomo che vede,
I'uomo che si alza dal bordo della strada e si mette
a percorrerla; siamo noi, Chiesa di Gaeta, la gloria
di Dio.

PS. Proprio come si faceva con le lettere di un
tempo, alla fine delle parole c’¢ qualcosa che si vo-
leva dire e non si ¢ detto, che, pero non ¢ la cosa
meno importante, anzi a volte & proprio il motivo
per cui uno aveva pensato di scrivere qualcosa.
La cosa importante ¢ che la Chiesa si prepara alla
celebrazione di un sinodo sui giovani, che sarebbe
bello fosse il sinodo dei giovani. Su questa strada
che vogliamo percorrere non dovete mancare voi
ragazzi e giovani, perché quello che molti di noi
devono reimparare, voi lo fate perché siete giovani.
C’¢ pure un apostolo che scrive un sacco di cose e
poi, rivolgendosi ai giovani della comunita, dice,
voi sicuramente capite quello che voglio dire: scri-
vo a voi giovani, perché avete vinto il male, perché
non ne avete paura; scrivo a voi perché siete forti
e la Parola di Dio rimane in voi. Aggiungerei che
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scrivo a voi perché non avete paura di fermarvi,
di lasciare mantelli per terra, di ascoltare le parole
giuste, che a molti di noi sembrano solo rumore e
di scoprire persone in ogni viso.

« e Vo
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