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VOGLIONO FARVI TACERE 

 

Siamo qui alla fine di una sera nella quale abbiamo cercato la posizione 

dell’ascolto, non quello spazientito di chi dice a qualcun altro: avanti, ti ascolto! 

Nemmeno quello finto di cui tante volte si lamentano i giovani. Abbiamo ascoltato con 

la curiosità di chi vuol sapere, ma anche con la consapevolezza che non c’è un mondo 

in cui ognuno parla per conto suo. Mi viene in mente una frase della Bibbia, è del 

profeta Geremia che sogna una società che rinasce, una città che ritrova la sua dignità 

e la descrive come un luogo dove giovani e vecchi danzeranno insieme. Un’immagine 

fra le più belle della Bibbia che contiene un progetto sociale, un sogno. A essa se ne 

aggiunge un’altra del profeta Gioele che dice: i vostri anziani avranno sogni e i vostri 

giovani visioni. 

È sicuro che uno dei problemi è che manca questo insieme, che ognuno danza per 

conto proprio; probabilmente la tecnica ci guadagna, certamente ognuno balla il ballo 

che gli è più congeniale. Manca, però la festa, quella sensazione di colore e di vita, la 

confusione di quando vedi un bambino che balla con un vecchio. Senza un adulto che 

sogna è difficile che ci sia un giovane che abbia visioni aperte e grandi. Entriamo così 

subito nel cuore di questa riflessione, noi educatori adulti prima di rammaricarci delle 

visioni corte dei giovani, dovremmo ricordarci che siamo stati anche, senza dovervi 

colpevolizzare, ma con la consapevolezza che gli adulti hanno, per generazioni, dei 

demolitori di sogni.  

Difficile immaginare scene di sogni e di visioni, di danze che alludono alla 

collaborazione fra generazioni, quando sembra che a rafforzarsi sia più il rancore che 

il rispetto; il livore invece che il desiderio di imitazione.  

Potremmo leggere molti dei fenomeni attuali partendo da questa rottura del patto 

fra generazioni. 

Nell’ultimo sinodo un ragazzo ha detto di vedere la Chiesa come una canoa dove 

gli anziani insegnano ai giovani a orientarsi con le stelle.  
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L’immagine dei profeti è efficace perché descrive una condizione di pace, i 

giovani possono danzare perché la guerra si è allontanata dalle porte della città, i vecchi 

possono danzare perché l’angoscia si è allontanata; la sensazione di vedere le strade 

vuote senza più le voci dei giovani impegnati a difendere la città è finita. 

In Umbria è nato una specie di tavolo per studiare come fare per frenare la fuga 

dei giovani dal territorio. 

Qui da noi potrebbe essere uno dei frutti del nostro incontrarci promuovere 

iniziative che abbiano questo tema. 

La città in pace vede la catena delle generazioni che insegnano e apprendono, 

ricordano e preparano futuro, vede le piazze piene di persone che progettano e sognano. 

Mentre pensavo a queste cose ho scritto: la città ideale in Google immagini e ho 

visto che quelle immagini erano tutte riferite a città vuote, senza persone.  

Allora mi sono ricordato che esiste un altro quadro che si chiama il buon governo, 

l’allegoria degli effetti del buon governo, che disegna una città piena di persone di tutte 

le generazioni che vivono in armonia. 

Il sogno che la Bibbia porta con sé non è quello della città vuota, ma di quella 

piena di generazioni che collaborano e costruiscono insieme la città.  

La Chiesa non è una città vuota, ma una piazza piena di persone che vivono 

insieme e insieme producono vita.  

Qualcuno troverà riduttiva questa descrizione, qualcuno alla domanda sulla 

qualità dell’esperienza ecclesiale e, aggiungerei, di qualunque comunità dal punto di 

vista educativo, che è quello che stasera ci unisce, darebbe risposte vere e sicuramente 

più profonda di quella che propongo; credo, però che sia un impegno non secondario 

quello di rendere presente una città dove si vedono gli effetti del buon governo 

nell’amicizia che esiste fra le generazioni. Troppo poco? Forse, ma se mi metto ad 

ascoltare le canzoni che i ragazzi ascoltano sento frasi tipo:  

 

Ma poi mi parli dei tuoi drammi 

Dei tuoi genitori 
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Che sono assenti e non li vedi  

Da anni migliori  

E poi mi parli di tuo padre quanto è stronzo a cena  

Che quando parli non ti guarda e non pone il problema  

Ed io che invece vorrei solo averti più vicino 

Cascare nei tuoi occhi e poi vedere se cammino  

Che sono grandi come i dubbi che mi fanno male  

Ma sono belli come il sole dopo un temporale  

(Ultimo, Cascare nei tuoi occhi) 

 

Troppo poco immaginare un luogo dove non accade questo? Troppo poco 

riprendere ad ascoltare, smettere di essere contrariati, di mostrare disappunto; spiegare 

come bisogna vivere e giudicare ogni attività dei più giovani come incomprensibile, 

inutile? Troppo poco ascoltare senza dire subito: a che serve oppure voler sapere 

l’utilità di una qualunque attività? 

Mi viene in mente una scena che troviamo negli Atti degli Apostoli, quando Pietro 

e Giovanni si recano come ogni giorno nel tempio a pregare. Lì incontrano un tale, 

descritto per la sua malattia che gli impedisce di muoversi da solo; si sottolinea che 

questa malattia è fin dal grembo della madre, cioè che non ha mai camminato 

autonomamente, ma anche si sottolinea che l’ora dell’incontro è l’ora della preghiera, 

quando tutti quelli che potevano si recavano al tempio, entravano nei suoi cortili. 

Dobbiamo immaginare tutti i colori della vita in questo andare e venire dal tempio, non 

solo si manifestava la propria fedeltà alla fede dei padri, ma era l’occasione per 

incontrare persone e un modo per essere pienamente inseriti nella vita del popolo. 

C’erano alcuni, però che non potevano entrarci, che non erano in grado di partecipare 

a tutto questo, nel caso quest’uomo paralitico che non poteva entrarci non solo per la 

mancanza di mobilità, ma anche perché si pensava che alcuni tipi di malattia non 

potevano permettere a chi le portava di entrarci, rendevano impuri, colpevoli quelli che 

ne erano affetti. Non scandalizziamoci, ricordiamoci come reagivamo qualche anno fa 

i malati AIDS e ci meraviglieremo di meno. Questo paralitico si adatta alla sua 
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condizione di inabilità fisica e spirituale e fa l’unica cosa che può, si rifugia 

nell’elemosina, accetta di dipendere da chi lo porta lì al mattino e lo riprende alla sera, 

magari pretendendo anche una parte dei suoi introiti. Come sempre si è fatto e si fa 

nella storia dei poveri. Un mendicante è a terra, sta a terra e non osa nemmeno guardare 

in faccia le persone che lo incrociano, accontentandosi di ripetere la nenia di chi non 

vede molto di più della terra in cui giace. Penso che sia una descrizione potente della 

condizione di molti che si trovano fuori dal tempio, fuori piazza, non per loro volontà, 

ma perché si sentono messi fuori, inabilitati a essere in relazione con Dio e con gli altri. 

La condizione determina la domanda, nel caso del mendicante, l’elemosina; non chiede 

quello cui ha già rinunciato, cioè di entrare nel tempio e di stare in relazione con gli 

altri, di camminare con le proprie gambe, di provvedere a se stesso, di non dipendere. 

Si apprezza così Pietro che spinge quest’uomo a desiderare quello che non 

pensava di poter desiderare mai, infatti, gli dice: guardami, guardaci. Guardaci in 

faccia, alza la testa per farlo, alza la testa e riconosciti un uomo, smetti di essere un 

mendicante che pensa di non poter guardare in faccia nessuno. Alza la testa, è un invito 

a riconoscere la propria dignità e riconoscere all’altro dignità. Il primo invito che uno 

deve sentirsi fare dalla comunità cristiana è proprio questo di alzare la testa. Noi siamo 

esperti nel fare le analisi sui bisogni, siamo bravissimi a diagnosticare la condizione 

dell’uomo a terra, dobbiamo chiederci se lo siamo nell’invito ad alzare la testa, a 

ritrovare la propria dignità, a non rassegnarsi alle cose. Quando noi più adulti ci 

mettiamo all’ascolto dei giovani non lo facciamo con la mentalità di chi raccoglie dati 

per scrivere una relazione, con la mentalità del marketing, ma prima di tutto 

riconoscendo che non sono degli abusivi, o delle persone che devono essere guardate 

dall’alto in basso, ma persone che devono essere da noi spinte a sollevare lo sguardo 

perché il disagio, le difficoltà, la carenza di futuro lavorativo, la prospettiva di 

precarietà effettiva, il pericolo di non dare compimento alle loro attese e diritti, non si 

trasformino in vittimismo, in abbandono del desiderio, in rassegnazione.  

Il Vangelo, inteso nella sua accezione più universale, una buona notizia, per i 

giovani è anche questo: alza lo sguardo, guardami, guardaci, guardati intorno.  
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Vedete come c’è da parte di Pietro anche la richiesta per sapere qualcosa sul 

desiderio di quell’uomo, che manifesta la sua necessità. Seguiamo bene il testo che 

dopo la richiesta del mendicante non prosegue dicendo: tu non sai quello che vuoi, 

adesso te lo dico io quello che ti serve, ma, a me sembra con molta umiltà recita: io 

non ho argento e oro. Non dice Pietro che non servono a niente l’argento e l’oro, che 

sono tutte stupidaggini, ma riconosce di non averne. L’uomo così si incuriosisce, 

continua a guardarli, pretende una risposta: visto che mi tratti da persona, pretendo che 

tu mi spieghi perché hai voluto che io ti guardassi in faccia, visto che non hai quello 

che mi serve. 

Che cercano i giovani? Una scuola migliore, sicuramente, opportunità di ricerca 

e di lavoro, i diritti che sembrano persi per la loro generazione, una chiesa che risponda 

alla loro domanda di spiritualità, anzi, spesso rinunciando all’idea che la chiesa o le 

chiese possano rispondere a questa domanda, solo qualcuno che risponda e basta. Sono 

sensibili ai temi dell’ambiente; hanno idee politiche, alcune delle quali mandano in 

fibrillazione e già hanno destabilizzato il sistema… Tante cose e sarebbe sciocco dire 

che non sono queste le cose che contano, perché contano moltissimo. La risposta di 

Pietro è quella che vede anche noi impotenti di fronte a queste domande, certo 

possiamo porre dei segni, dare degli esempi, provocare delle riflessioni e delle azioni, 

ma non abbiamo nelle nostre comunità la soluzione di questi problemi. 

Allora perché mi hai chiesto di guardarti in faccia? 

Quello che ho io ti do: cammina. 

Noi leggiamo sempre questo come una specie di esortazione ad accontentarsi, ma 

è evidente che quello che Pietro dona a quella persona è la possibilità di essere quello 

che nemmeno sognava più.  

Cammina, puoi entrare nel tempio con tutto quello che questo significa; puoi 

essere in relazione con gli altri, non hai bisogno di dipendere, non sei più un pacco 

trasportato da una parte all’altra della città. 

Poi Pietro tocca quell’uomo. 
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L’entrare in contatto fisico con una persona, stringere con forza la mano di 

quell’uomo, dice che non siamo nel mondo della teoria, ma di un coinvolgimento che 

nel verbo che descrive l’effetto delle parole di Pietro: nel nome di Gesù Cristo, alzati 

e cammina, quindi quello si alzò. 

Egeiren dice un coinvolgimento in cui si trasmette energia, vita e voglia di vivere. 

Questo fa una comunità che crede nelle persone e questo non è poco, si impegna 

a rimettere in piedi, a far camminare, a trasmettere energia di vita. 

Vengono allora in mente tanti giovani che pur vivendo condizioni difficili hanno 

segnato il loro tempo. 

Se manca qualcosa oggi forse è proprio il coinvolgimento pieno di energia che è 

più dell’interesse, più della comprensione, è la fede amorosa, e, spingendo lo sguardo 

oltre la comunità cristiana, la fiducia operosa. 

Nelle righe di presentazione del nostro percorso, accennavo alle api che stanno 

sparendo e al fatto che la loro estinzione è uno dei segni dei cambiamenti climatici. Più 

poeticamente, ma altrettanto drammaticamente: le api scompaiono perché mancano i 

fiori. 

Penso sinceramente che così è dei giovani, che hanno il diritto che ci siano 

comunità che non li condannino all’estinzione non riconoscendoli, non 

promuovendoli, che non li illudano promettendo quello che non hanno, ma abbiano 

consapevolezza che hanno un bene straordinariamente potente: il nome di Gesù Cristo 

e in quel nome spingerli a camminare coinvolgendosi con energia nella loro vita per 

trasmettere energia e vita. Ogni comunità ha un’energia di vita che la fa esistere, non 

può non chiedersi come trasmetterla. 

 

+ Luigi Vari 

Arcivescovo di Gaeta 


